将恐怖升华为对人性、社会的终极追问，不满足于短暂的恐吓，而是试图在观众心中留下阴影。

1、修女/诡修女(港) / 鬼修女(台)

2018年9月7日美国上映，电影讲述远在罗马尼亚乡间的一所修道院发生了修女自杀事件，梵蒂冈收到消息后，决定委派伯克神父和见习修女艾琳前去调查，两人抵达修道院，与定期为修道院运送物资的法国青年弗兰切会合后，发现修女们飘忽不定，宛如幽灵，而修道院长以“静默祈祷”为由拒绝立即沟通，要求他们次日再谈。当夜，恐怖事件接连发生，伯克神父被收音机里的诡异声音引诱至墓地，遭遇心魔的袭击，险些被活埋，艾琳则因通灵体质不断看到幻象。原来，修道院隐藏的黑暗历史，这里曾是中世纪男爵的古堡，男爵修炼黑魔法召唤恶魔瓦拉克，后被教会封印，二战期间，战火炸毁了封印，导致恶魔重返人间，也将修道院变为了人间地狱。

作为“招魂宇宙””的起源作品，该影片承担着串联系列电影时间线的重任，恶魔瓦拉克的修女形象也成为了经典恐怖符号。影片中修女恶灵形象与修道院场景设计非常具有观赏性，导演充分利用修道院、十字架、圣经等宗教元素构建压抑氛围，阴森的走廊、摇曳的烛光、修女们的黑袍与沉默，共同营造出神圣修道院被污染的强烈反差感，继而打造出一幅恐怖的暗黑修道院画卷。

2、危险警告/鬼把戏(台)

2021年6月3日美国上映，电影以一座孤岛上的废弃房屋为背景，讲述患有部分失忆的流浪者莫·巴雷特接受神秘雇主艾萨克的委托，前往照顾其患有精神疾病的侄女奥尔加，雇主却刻意隐瞒了房屋位于孤岛的关键信息。莫抵达后被强制穿上束缚衣，导致行动范围受限，且无法进入奥尔加的房间，莫在房屋中探索时，发现地下室藏有艾萨克兄弟杀害奥尔加母亲的证据，同时通灵兔子玩具引发了超自然现象，随着停电、诡异声响等事件频发，莫逐渐回忆起自己曾因拒绝杀害艾萨克的哥哥而被推下楼以致自己失忆。

影片采用倒叙与插叙交织的结构，通过7次记忆闪回解构谋杀时间线，地下室密室中斑驳的血渍与壁炉后的藏尸空间，以及倾斜的镜头与局部特写，营造出了强烈的窒息感，邪灵通过兔子玩具打鼓指引方向，将童趣元素与恐怖场景结合，形成了荒诞的诡异效果。该影片融合了密室囚禁、精神分裂与邪灵附身等元素，加上片中的恐怖配乐营造，精准刺激观众肾上腺素，同时增强了幽闭感。

3、深宅

2021年6月30日法国上映，电影讲述一对热衷探险的网红情侣本和蒂娜，为拍摄高流量视频，打算潜入法国西南部人工湖下的废弃疗养院。该建筑曾是邪教家族蒙泰纳克的住所，家族成员通过绑架儿童献祭维持“永生”。就当两人潜入地水下房屋后，发现了大量失踪儿童的照片、邪教符号及腌制的人体器官。随着探索的深入，电子设备发生故障，水下房屋的门窗也自动封锁，两人更是被两具戴铁链面具的尸体追杀。原来当地人皮埃尔是蒙泰纳克家族幸存者，故意引诱他们进入房屋以复活邪灵，两人最终成为了邪教家族的献祭者。

电影将幽闭恐惧、深海焦虑与邪教献祭的黑暗元素融为一体，厨房中悬挂的“新鲜尸体”、儿童卧室墙上的虐杀照片、地下室中的腌制器官等细节，将邪教的残忍具象化，倒五角星、撒旦雕像、中世纪酷刑面具等符号，构建起邪教家族的异化世界观。片中金属锁链的拖拽声、氧气瓶的呼吸声、水下生物的游动声相互交织，形成了一场恐怖的视听盛宴，当所有声音突然消失时，寂静本身也成为了恐怖信号。

4、蛛网男孩/鬼打墙(台)

2023年7月21日美国上映，电影讲述八岁男孩彼得长期被卧室墙壁内持续的敲击声困扰，父母坚称这是他的幻想。随着恐惧加剧，彼得逐渐发现父母隐藏的惊天秘密，原来就在彼得出生前，他们曾有一个相貌畸形的长女，因嫉妒父母对彼得的偏爱，在万圣节杀害了邻居女孩后父母被囚禁于地下室。而长女则通过墙内声音蛊惑彼得，诱导他毒杀父母并释放自己，释放出长女，后者以蜘蛛女形态现身，将彼得反锁于墙内，完成了角色互换，好在彼得老师的及时出现，也让长女的阴谋没有得逞。

影片摒弃传统惊吓手法，转而通过环境细节营造窒息感，敲击声从微弱到震耳欲聋，与彼得的心跳同步加速，形成听觉上的“渐进式凌迟”。彼得用蜡笔在墙上画满蜘蛛网，试图“标记”恐惧，却不知自己早已成为蛛网中的猎物，卧室墙壁既是物理屏障，同时也是心理囚笼。当信任崩塌、真相被掩埋，每个人都可能成为“蛛网男孩”，在恐惧中迷失，在孤独中沉沦。

5、当邪恶潜伏时

2023年10月6日美国上映，故事发生在1998年的阿根廷，一对兄弟佩德罗与吉米在他们的庄园附近发现了一具残缺不全的尸体，于是召集当地人一起调查，却因政府腐败、教会无力，被迫自行应对。原来这具尸体是“腐种”，一种被恶灵附身的中间态，需通过特定仪式驱逐，否则会引发诅咒扩散。村民因恐惧与无知，多次违反驱魔规则，导致村庄多人死亡，在驱魔师蓝姨的帮助下，佩德罗试图用特殊武器刺杀腐种，却因儿子被恶魔蛊惑，最终失败，整个村庄彻底沦陷。

影片构建了令人作呕的视觉奇观，浮肿溃烂的腐种、被斧头劈开的孕妇、自残的儿童，极限挑战观众的心理承受能力。影片摒弃了传统恐怖片的套路，以宗教解构、身体恐怖与社会隐喻，构建了一部关于人性之恶的哲学寓言。在一个上帝已死、道德崩塌的世界中，人类的挣扎注定是徒劳，因为愚昧和自私，人类主动为恶魔打开了进入人间的大门。