世界上最保守的时代，一般都由最勇敢的人打破。
1970 年代的罗马，就是这样一个地方。
天主教的钟声每天早晨准点响起，报纸上写满了家庭神圣、女性应当端庄。
人人都告诉你：女人的使命就是生孩子、做太太、做母亲。
可就是在这样一座"道德气味浓得发霉"的城市里，一个女人，让整个社会炸开了。
她叫阿德利娜·塔蒂洛。
她做了一件足以被钉上教堂耻辱柱的事：创办意大利第一本情s杂志。
没错，就是后来震动社会、改写文化史的《Playmen》。
但别误会这不是一本简单的"卖肉杂志"。
这是一场革命。
而革命的核心，是一个女人的觉醒。
花花夫人/情色志女王(台)/情色杂志女王
塔蒂洛，是虔诚的天主教徒，会祈祷，会参加弥撒。
按说应该是那种淑女模范。
但她偏偏不按剧本走。
在所有人都想把女人塞回厨房时，她站出来说：女人不是别人附属品。
于是，由她创办的杂志横空出世。
不仅露了该露的，还露了不该露的。
一时间，罗马日报骂她不道德，政客骂她败坏风气。
神父在讲台上点名批评，甚至连她自己的同行都说她疯了。
可是这疯得太美、也太敢了。
因为女人第一次，不再以男人想看什么来定义自己，而是我想让世界看到什么。
这，就是革命。
但革命从来不是浪漫，是代价。
塔蒂洛的丈夫萨罗，一开始跟她一起干。
但人嘛，总有怂的时候。
债主上门、舆论压力像山一样压下来的时候，他跑了。
把孩子一样的帝国，丢给了她。
一个男人走了，却来了一群债主。
换作别人，早就投降了。
但她没有。
她一个人站在废墟中央，把杂志从泥里往上抬。
为了救活杂志，她找到了一群"脑子不太正常"的人。
什么前卫摄影师、疯癫艺术家、敢写又敢骂的知识分子……
别人避之不及的人，她统统招进来。
于是杂志的风格变得前所未有。
尺度大胆但不低俗、文字锋利又有品、主题不止情s，还讨论离婚、堕胎、女性权利。
每一期杂志，都像一颗往罗马城中心扔的炸弹。
禁忌被打破，秩序被嘲笑，社会被迫正视那些一直被藏起来的事。
就这样，她创办的杂志卖疯了。
《花花夫人》最狠的地方，是它敢把女性放到台前。
在那样一个离婚违法、堕胎犯罪的时代。
一个女人想离婚？
对不起，坐牢。
一个女人想掌控自己的身体？
对不起，你没资格。
塔蒂洛却偏偏往枪口上撞。
她公开谈论离婚。
公开讨论堕胎。
公开写女性解放、性别歧视、家暴问题。
更不可思议的是：这所有的一切，都发生在一本情s杂志里。
讽刺吗？
讽刺到极致。
也正是这本被骂低俗的杂志，推动了意大利社会最关键的一次女性觉醒。
她在1970 年代那个保守得发霉的意大利社会里，给所有女人撕开了一条缝。
那条缝很小，很危险，很不被祝福。
但就是那条缝，让光开始透进来。
情s，是外壳。
革命，是内核。
让女人自由的，不是性感，而是女人亲手夺回自己命运的那一刻。
她让整个意大利第一次意识到：女人不是道具，不是母亲机器，不是家庭附属品。
女人，就是人。
而一个人有权活成自己的样子。
《花花夫人》说的是 50 年前的故事。
但那些旧时代的声音，还在今天喃喃自语。
那些被束缚、被评判、被定义的女性，依然无处不在。
可幸的是，总有人像塔蒂洛那样站出来。
撕开缝隙，让更多的光照进来。
因为改变世界的，从来不是男人允许的空间，而是女人自己撕开的空间。
本文图片来自网络
