看惯了打打杀杀的谍战剧、烧脑惊悚的悬疑剧。
今天聊聊第四季于2026年11月1日在美国开播的年代剧 —— 《镀金时代》(港台译名《镀金年代》)。

故事由HBO出品,第四季仍在播出,本文聚焦已播开篇。最高评分为8.9。
好了,言归正传接下来给大家讲一下这部剧。
故事的女主名为 伯莎 ,是一个靠新钱杀进纽约老钱圈的狠女人。

上季她总算把女儿 格拉迪斯 嫁进了英国白金汉公爵家,自己也终于挤进了最顶层,连眼高于顶的阿斯特太太都来捧场。
可热闹是真热闹,代价也真大。
上季倒数第二集,她老公 乔治 被一个假扮送信人的枪手当街打中,医生就在饭桌上给他取子弹,硬是把命拽了回来。

结果他刚康复,看着共枕二十年的老婆,撂下一句:我现在连还爱不爱你,都不确定了。
说完转身就走。
这季开头,伯莎没哭着追,也没低头。
再说格拉迪斯。
她第一集就在英国产房。

孩子是臀位,生到一半卡死了,医生把公爵叫出去,话说得很难听:实在不行,你选一个,保大人,还是保孩子。
公爵想都没想:保我老婆。
最终呢孩子是顺下来了,一个大胖小子。
可格拉迪斯产后大出血,医生为了救命,偷偷把她子宫摘了。

所以说,她这辈子不能再生了。
这么大的事,她妈伯莎跟她老公一商量:先瞒着,让她先高高兴兴当几天妈。
这操作,你说扎心不扎心。
除此之外呢,纽约这边也没消停。

老太太 阿格尼丝 那个浪荡了一辈子的儿子奥斯卡,居然结婚了。
新媳妇伊妮德进门,老太太正得意呢,底下人偷偷告诉她:这姑娘以前,是死对头伯莎家的女仆。
老太太脸当场就绿了。
结果人家不卑不亢:你儿子婚前就知道我的底,他都不嫌,您急什么?

末了还自己掏钱,帮老太太办那场迎接克利夫兰总统的晚宴。
钱都拍桌上了,老太太这口气,咽也得咽。
还有女主 玛丽安 。
她跟罗素家儿子拉里纠缠了三季,本季第一集在婚礼上重逢,跳了支舞,旧情复燃。

回程赶上热带风暴,马车抛锚,俩人在路边旅馆本来开的是两间房,结果那一夜,睡到了一张床上。
第二天拉里美滋滋,以为这回总算成了。
可事实上却并非如此。
因为原因很简单,在那个年代里,女人婚前要是失了身,那么这一辈子就毁了。

这一季后面,乔治被刺的幕后真凶还没查出来;
格拉迪斯哪天会发现自己再也不能生;
玛丽安和拉里最后到底能不能成 ……
我在这里呢就不一一不剧透了,大家可以自己去看看。

但说实话,整部剧看下来其实内心挺堵得慌的,但原因呢其实并不是谁斗赢了谁。
而是这些女人,一个个看起来穿金戴银、风光无限,可一个都做不了自己的主。
格拉迪斯生个孩子,子宫切不切,没人坐下来问问她。

玛丽安跟喜欢的人过了一夜,第一反应不是开心,而是自己这辈子完了。
你看这个现实中的我们又有什么区别呢。
我们现在总把 " 女人要独立、要为自己活 " 挂在嘴边。
可回到一百多年前,跟谁结婚、生不生孩子、能不能跟喜欢的人过夜,全是男人和门第替她们定好的。

说白了,这剧看着是老钱家的家长里短,讲的却是句最朴素的话:
能自己说了算的人生,哪怕寒酸点,也比被人捧着、替你做主强。