“主角光環”大概是動漫裡最逃不過的套路了。不管是《海賊王》草帽團那種離奇的好運，還是各種關鍵時刻爆發的“友情之力”，早就成了圈子裏的老梗。但有些戰鬥確實讓人意難平——雙方明明勢均力敵，甚至反派一度佔優，最後決定勝負的卻不是實力，而是那一層厚厚的劇本護甲。
很多時候，主角被反派按在地上摩擦，但因為這是熱血漫，主角必須贏，於是局勢強行反轉。也有很多戰鬥本來是精彩的貓鼠遊戲，直到最後一刻反派突然降智或主角突然開掛。這種爲了推動劇情而犧牲邏輯的“劇情殺”，往往是動漫裡最讓人齣戲的瞬間。
《JOJO的奇妙冒險 黃金之風》：迪亞波羅輸給了“拒絕服務”
JOJO系列的戰鬥設計向來是業界標杆，但這並不意味著它能完全免疫“劇情殺”。第五部終局之戰，喬魯諾對戰迪亞波羅就是一個典型例子。問題不在於戰鬥本身不精彩，而在於那個關鍵轉折——迪亞波羅明明搶先拿到了蟲箭並刺中自己，卻被箭“拒絕”了。這一幕直接否定了之前所有的鋪墊。
隨後的解釋也顯得有些牽強：靈魂迴歸身體只是爲了拖延時間，而“黃鎮”能力的覺醒更像是爲了完結而憑空捏造的機械降神。雖然JOJO的邏輯一向比較荒誕自由，但這次的處理方式，確實是系列中比較難圓回來的硬傷之一。
《龍珠超》：吉連逼出了悟空的“自在極意功”
《龍珠》系列幾乎是動漫界各種套路的鼻祖，而《龍珠超》裡悟空對戰吉連這一場，大概是“主角光環救場”最令人無奈的案例之一。這是很久以來第一次有對手能真正把悟空逼入絕境。
面對力量大會上這座看似不可逾越的高山，連元氣彈都失效了。按理說，元氣彈被推回的那一刻戰鬥就該結束了，但劇情安排悟空在爆炸餘波中“恰好”觸及了神之領域的門檻，覺醒了自在極意功。這種“打不過就現場升級”的操作，確實是教科書級別的劇情護甲。
《遊戲王》：海馬輸給了“卡牌的羈絆”（其實是印卡）
所謂的“相信卡組的羈絆”，在《遊戲王》裡有時候就是“作弊”的委婉說法。這是解釋海馬瀨人在第一次決鬥中輸給暗遊戲的唯一合理邏輯。在一副40張的卡組裏，精準抽齊5張黑暗大法師（Exodia）的部件，機率幾乎為零。
但遊戲做到了，純粹因為他是主角。這並不是因為海馬的卡組弱，相反他的配置相當豪華。奈何遊戲的卡組裏似乎裝了定位器，只要劇情需要逆轉，關鍵卡牌就會自動上手。
《火影忍者》：白本來可以終結火影忍者的故事
在《火影忍者》早期，再不斬和白是第七班遇到的第一波真正威脅。特別是白，他的冰遁魔鏡冰晶不僅防火，還能讓他以極高的速度在鏡子間穿梭，進行遠端打擊。這種讓人摸不著頭腦的快速移動，一度讓主角團陷入徹底的被動。
從戰術層面看，白完全有能力贏下這場戰鬥。但故事還得繼續，鳴人和佐助不能在這裏倒下。雖然過程略顯生硬，但編劇還是安排鳴人在看到佐助“犧牲”後爆發了九尾查克拉。這場勝利，更多是劇情對主角生存權的妥協。
《海賊王》：索隆能在鷹眼刀下活下來，全靠命硬
《海賊王》裡也不乏主角光環的例子，索隆在巴拉蒂餐廳挑戰鷹眼米霍克就是其中之一。那場戰鬥慘烈至極，索隆連刀都被砍斷了。如果他不是主要角色，很難想象受了那麼重的傷還能活下來。
當然，說這場戰鬥完全是鷹眼單方面碾壓也不公平，索隆確實展現了驚人的意志力。面對世界最強劍豪，他在重傷之下依然沒有退縮。但不得不承認，鷹眼最後的手下留情和索隆的強行鎖血，確實帶著濃重的劇本痕跡。
《死亡筆記》：夜神月的敗北顯得過於倉促
夜神月和L之間那場漫長的貓鼠遊戲，曾讓無數觀眾屏住呼吸。遺憾的是，L死後的劇情張力確實打了折扣。雖然尼亞也是個有趣的角色，但他始終沒能復刻那種令人頭皮發麻的心理博弈感。
結局中，尼亞透過揭穿魅上照在假筆記上寫名字來鎖定真筆記的橋段，顯得有些刻意。夜神月的崩盤來得太快太急，給這場動漫史上最精彩的智鬥畫上了一個略顯草率的句號。
《妖精的尾巴》：納茲打黑龍，全靠設定硬推
《妖精的尾巴》比起其他熱血漫，確實更依賴“友情之力”這類唯心設定。即便如此，納茲對戰阿庫諾洛基亞（黑龍）的結局還是讓人覺得離譜。這本該是一場勢均力敵的惡戰，甚至不需要引入“七龍獵人之力”這種設定也能打得有來有回。但劇情偏偏強行塞進了這個設定。
最讓人撓頭的是，這個力量其實並不適合納茲，像拉克薩斯這種對滅龍魔法更熟悉的角色反而更合適。可惜，納茲憑藉主角特權，硬是接下了這個超模的技能包。
《死神》：藍染輸給了一護的“最後時刻升級”
當藍染揭開真面目，展現出屍魂界幕後黑手的姿態時，所有人都知道這個反派的段位不一樣。鏡花水月的完全催眠能力讓他幾乎立於不敗之地，實力更是碾壓主角團之前遇到的所有對手。
但在最黑暗的時刻，劇情護甲準時上線。雖然戰鬥場面看起來有來有回，甚至藍染一度佔據上風，但一護突然祭出了“最後的月牙天衝”——無月。這個能力在設定上並沒有得到充分鋪墊，本質上就是“來自未來的一護”代打。這純粹是主角在絕境中強行開掛的典型案例。
《我獨自升級》：打贏耶格利特，是成神路上的必修課
在《我獨自升級》這種爽文向作品裏，主角光環本來就是核心賣點，但有時候還是太明顯了。第一季結尾，程肖宇在轉職任務中對戰“血紅騎士”耶格利特就是一例。作為副本Boss，耶格利特一身紅甲，壓迫感十足。
起初程肖宇根本不是對手，直到他決定“認真打”，扔掉武器肉搏。耶格利特出於騎士精神也扔掉了武器，這確實成就了一場精彩的打戲。但現實點說，耶格利特輸掉的唯一原因，就是程肖宇必須完成轉職，成為暗影君主。好在耶格利特後來成了忠誠的影子士兵，也算是在後續劇情裡保住了一份戲份。
