如果現在開啟一場直播。
你知道畫面裡的人,隨時可能摔死。
你還會看嗎?
網飛賭了一把。
而全世界,也跟著賭了一把。
那天,幾十萬人盯著螢幕,手心冒汗。
不是看演唱會,不是看比賽。
是看一個男人,徒手爬508米高樓。
沒有繩子,沒有保險,也沒有退路。
只有風,玻璃幕牆,和下面像螞蟻一樣的城市。
徒手獨攀臺北101/赤手獨攀臺北101:直播

這個瘋子,叫Alex Honnold。
他要爬的,是臺北101。
一棟曾經的世界第一高樓。

鋼鐵外骨骼+整面玻璃幕牆。
這不是為人類設計的攀巖場,是為掉下去必死準備的高度。
網飛甚至給直播設定了10秒延遲。
原因很現實,如果他摔下來,能來得及切畫面。
資本的冷靜,和觀眾的獵奇,在這一刻交匯。
但最恐怖的,不是高度。
是他爬得異常從容。
沒有掙扎,沒有猶豫。
91分鐘,一個半小時。
你試試懸空吊在單槓上30秒,就知道什麼叫肌肉背叛。
而他,在508米高空,靠手指、腳趾,一步步爬上去。
最驚險的一段,是臺北101外牆裝飾的巨型龍形構件。
正常人會繞,從背後卡縫隙擠過去。
Alex沒有。
他選擇直接翻上去。
這不是勇敢,這是另一種物種。
但你如果以為,這是他人生的巔峰。
那就太小看這個人了。
臺北101,對Alex來說,只算中等強度。
真正的地獄級難度,是2017年的酋長巖。
884米。
天然花崗岩絕壁,比101高出將近一倍。
沒有規則抓點,沒有人為設計。
每一個支點,都靠經驗、記憶和運氣。
他徒手爬了上去。
全世界公認的人類不該無保護挑戰區域。
他做到了。
後來這件事,被拍成紀錄片《徒手攀巖》。
直接拿下奧斯卡。

你以為他是爲了名?
不是。
你以為他是爲了錢?
更不是。
這人最離譜的地方是他對死亡的恐懼閾值,幾乎為零。
醫學掃描顯示,他大腦裡負責恐懼反應的杏仁核,對危險刺激反應極慢。
簡單說一句:
別人看到懸崖,腦子報警。
他看到懸崖,系統延遲。
可真正的問題不是生理。
是心理。
Alex曾說過一句讓人後背發涼的話:"人總有一天會死,徒手攀巖只是讓這一天更可控"。
你聽懂了嗎?
對普通人來說,這是賭博。
對他來說,這是掌控感。
在巖壁上,沒有老闆。
沒有社會規則。
沒有演算法推送。
只有身體,岩石,和重力。
成功或死亡。
全部由自己負責。

所以當他站在臺北101的外牆,朝玻璃裡面揮手的時候。
你會突然意識到,他不是在挑戰高度。
他在向這個被監控、被系統包圍的城市,說一句:"我還活著"。
而且是用自己的方式活著。
很多人罵這場直播。
說網飛吃人血饅頭。
說這是危險示範。
說這是流量表演。
這些話,沒有錯。
但也不完整。
因為Alex不是第一次把命擺上檯面。
他早就這麼活了二十年。
臺北101只是被拍下來的一次。

真正讓人不舒服的,不是他爬樓。
而是我們意識到一件事:這個世界,大多數人連選擇怎麼活都沒有。
我們活在安全區。
但也被規則鎖死。
房貸。
社交模板。
而Alex選擇了一條極端到殘忍的路。
用風險,換自由。
你說他瘋嗎?
某種意義上,是。
但更可怕的是:
我們連瘋一次的資格都沒有。

所以《徒手獨攀臺北101》真正刺激的地方,不在高度。
一個人,把命握在自己手裏。
一群人,把命交給系統。
一個人,隨時可能死。
一群人,慢慢被消耗。
當Alex站上頂樓,城市在他腳下鋪開的時候。
他贏了嗎?
不知道。
但至少有一點確定:
那91分鐘,他不是工具,不是編號,不是流量使用者。
他只是一個,純粹活著的人。
而我們看完直播,關掉螢幕。

繼續回到自己的日常。
地鐵,工位,訊息提示音。
心跳很穩,人生很安全。
也很安靜。
安靜到,你幾乎聽不到自己。

本文圖片來自網路
