有时候,婚姻中最恐怖的不是吵架、冷战、出轨。
而是,你们明明还在同一个屋檐下,却早已成了仇人。
你们依然一起用餐、说笑、对外表现恩爱,
可心底却在暗暗计算:谁先崩溃,谁就输了。
《玫瑰/玫瑰战争 / 玫瑰夫大戰玫瑰妻(港) / 没好婚姻(台)》(The Roses)是一部披着爱情外衣的心理惊悚片,它让所有自诩幸福的婚姻,都照出了裂缝。
玫瑰/玫瑰战争 / 玫瑰夫大戰玫瑰妻(港) / 没好婚姻(台)

影片从一场完美的婚姻开场。
西奥和艾薇,是人人羡慕的夫妻。

西奥是建筑师,半个城市的标志性地标都出自他手;
而艾薇是厨师,温柔聪明,能把平凡的日子熬出香气。
海边别墅,阳光早餐,儿女双全,所有人都以为他们就是幸福的样本。
可完美的生活,往往最擅长掩盖裂痕。
暴风雨那晚,西奥主持的博物馆开幕。
闪光灯、香槟、媒体都为他鼓掌。


但不幸的是,在暴风雨的摧残下,建筑在开幕当晚倒塌。
那一瞬间,他失去了所有的骄傲,也失去了事业的根。


从那以后,家里的空气变了。
他喝得越来越多,她笑得越来越假。
厨房成了她的避难所,孩子成了他的唯一观众。
与此同时,艾薇的餐厅却意外爆红,成了全城热门餐馆;

而他,成了那个被时代淘汰的人。
爱情从互相支撑,变成了拉锯。
他们开始争,谁更辛苦,谁更重要,谁才是真正的主角。
在一场婚姻咨询里,心理医生问他们:"你欣赏对方什么"?
他低头笑着说:"她有双手,能毁掉我做的一切"。
她淡淡地回应:"他有梦,只是梦里没有我"。
那不是对白,而是溃烂的爱在开口。

《玫瑰》的可怕,不在于他们如何崩坏,而在于崩坏的过程如此缓慢、如此合理。
就像一座房子,不是被炸毁,而是一点一点裂开。
两个人都不肯先低头,都想赢。
可婚姻里,一旦有人想赢,另一方就只能输。
他们的争吵,从言语变成冷战,从冷战变成报复。


艾薇往他的浴缸里放螃蟹,只为看他惊恐的样子。
西奥切断她厨房的电,只为了让她安静一会。
他们不再是夫妻,而是宿敌。
高潮那场戏,让人窒息:
他们在家中争执,谁也不让谁。


一场燃气爆炸,房子化为火海。
镜头定格在他们相视的瞬间:带着笑,带着怨,带着最后一丝不肯认输的执念。
他们的爱情,就这样燃成灰烬。
电影之后半小时几乎没有对白,只有画面。
孩子在海边看着废墟,风吹动残破的婚纱。
原来,所谓的幸福生活,从头到尾都是一场彼此构筑的幻觉。
当爱被控制欲绑架,当理解被胜负取代,
婚姻就会变成战场。

我们总以为爱情是共享的,可现实是:
你给我太多,我就怕亏欠;
你太耀眼,我就怕自己黯淡。
于是,爱变成了较量,温柔变成了武器。
《玫瑰》不是一部爱情片,它是婚姻的解剖书。
当两个人把我们变成我和你,一切美好都在倒计时。

看完这部片,你也许不会再轻易羡慕别人的幸福。
因为你会明白:
婚姻从来不是拥有,而是需要两个人共同经营、共同维护。
而当两个选择结束的时候,爱就成了灰烬。

本文图片来自网络
