切换语言为 : 繁体

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?
解密我是如何通过Google Adsense谷歌广告赚取收益的
电影盘点

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

《租借女友》从2020年开播开始就跟开了连载锁血挂一样,一季接一季,甚至第5季都官宣2026年4月了。你说它火吧……也不是不能理解;你说它值得这么一直拍吧……咱就只能端起保温杯,长叹一口气。

更扎心的是:同一个业界里,还有一大堆当年真好看、真抓人、真有人在等的作品,拍了一季或两季就被雪藏,粉丝只能在角落里默默上香——“求求了,动一下吧”。

下面这10部,就是那种明明有剧情、有受众、有后劲,却迟迟等不到“下一季”的冤种。按原文思路来:它们不一定最大众,但都比某些“永动机恋爱番”更像该被续上的那类作品。

《星合之空》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

这部2019年的原创运动番,开播前原定是24集,结果临播前突然被砍成12集。你能想象那种体验吗:故事刚把角色的家庭创伤、校园压力、队伍关系一层层揭开,正准备往下冲——然后第12集直接一个巨型悬念甩脸上,像是“下半场请明年再来”,可明年根本没来。导演赤根和树这些年也不是没努力拉投资,但一直没结果。时间越久,这部番越容易被归进“失踪人口”。

而它最残酷的点在于:它虽然有网球,但核心根本不是热血比赛,而是每个孩子背后的伤口,情绪写得很生。偏偏它还是原创动画,没有漫画/小说能让你去补个结局——所以想“求个明白”,只能指望第二季。

《漂流武士》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

2016年《漂流武士》播了12集,最后还挺经典:第12集播完直接宣布第二季。然后?然后就没有然后了。后面只出了3个OVA,还捆在特装版漫画里发售,给人的感觉像是“给你点糖堵嘴,但主线别想”。原文提到一个重要原因:原作存量不够,做续作难度上去了。

它的风格也决定了它更小众:暗黑异世界、血浆很足、暴力很直给,不是那种能靠“每季稳定更新”慢慢刷存在感的类型,于是很容易被更新更勤快的作品挤到后面。但它偏偏又有自己的一套异世界玩法,再加上制作质感不差、剧情还没讲完——粉丝要续作也很合理。

《宝石之国》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

《宝石之国》第一季(2017)当年真的很能打:氛围感强到离谱,2D与3D的融合在那个时间点算相当前卫。结果也就12集,之后完全没下文。更让人纠结的是:第一季虽然提供了一些阶段性的“收束感”,但离把漫画主线讲完差得远。

作品本身又偏小众、基调忧郁,不是那种靠热血爆点冲热度的番。再加上新番战场太卷,它就这么慢慢淡出大众记忆。原文的态度很明确:就潜力而言,它不输很多更红的作品——但就是没续。

《六花的勇者》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

2015年《六花的勇者》12集,改编的是轻小说,但只拍了6卷里的第1卷,故事当然不可能讲完。更惨的是:它当时人气不高,没续作就顺理成章地被丢进冷宫。

可这片好就好在设定够刁钻:别人异世界是组队打魔王,它是“勇者组队后发现队里混进了一个假货”,直接变成锁定范围内的猜凶/密室推理。这种“异世界+推理悬疑”的呼吸感很特别,能把人吊着看。原文也把它称作隐藏宝石,希望哪天能把谜团都解完——前提是得有第二季。

《末日时在做什么?有没有空?可以来拯救吗?》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

这部2017年的作品,在“因为销量不行被砍续作”的名单里很典型。它成了那种:看过的人念念不忘,没看的人完全不知道的番。原文说得很直白:它没能堆出足够的BD/DVD销量,续作自然就被“自动判死刑”。

但它本身明明是那种情绪很强的作品:悲剧恋爱+音乐加成,气质很独特。即使在社区里讨论度不高,口碑一直挺稳,所以如果有第二季,老粉大概率会很买账。

《死囚乐园》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

2011年的《死囚乐园》设定相当抓人:反乌托邦监狱+血系能力者,能把自己的血操控成武器,既猎奇又中二得很带感。问题在于:动画是个不完整的改编,不仅漏了不少原作内容,还在关键点上留了巨大悬念;更糟的是,它还跟漫画走向有偏差,导致出现一堆坑和漏洞。

然后现实给了致命一击:制作公司Manglobe在2015年破产,续作基本就被钉死。于是这片就变成一种“大家记得它的能力系统很有冲击力,但也就到此为止”的遗憾。

《灰与幻想的格林姆迦尔》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

《灰与幻想的格林姆迦尔》(2016)走的不是异世界常见的“爽文开挂”,它更关注生存的狼狈、同伴的死亡、以及哀伤怎么消化。它当年其实挺受欢迎,但节奏慢、情绪重,会劝退想看高燃打怪升级的人;再加上“不够好卖”、缺少能一眼出圈的商业爆点,就更难进入主流视野。

动画目前就是一个相对自洽的单季,但尴尬点在于:它只改编了23卷轻小说里的前2卷。原文的态度是:这种现实、情感浓度高的叙事,比以往任何时候都更值得“回来再讲”。

《惊爆游戏》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

《惊爆游戏》有点“认真里夹着一点蠢”,但整体仍是合格的心理惊悚/死亡游戏。问题是,在死斗番这个赛道里,它后来被越挤越边缘:2012年播完一季就没续作,第一季结尾还留了悬念。

多年等不到下文,热度自然一路下滑,最后被更多更新、更“大逃杀”的新番彻底盖住。但它的概念并不差,原文也强调:至少应该给个续作,把故事用更像样的方式收尾。

《杀戮都市(GANTZ)》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

《GANTZ》不是完全没人提,但属于那种“大家知道它存在,却很少推荐给新人”的作品。2004年播了26集:一群死去的人被复活,被迫用先进但故障频发的装备去狩猎外星人。卖点也很明确:动作、科幻、以及极端血腥暴力。

动画没有把漫画整条主线改完。虽然漫画有结局,但粉丝还是会想:如果动画能完整改编会怎样?现实是,它的重口程度让它很难吃到大众盘子,于是越来越被边缘化——但爱它的人依然会持续喊“求补完”。

《大剑》

《租借女友》都能拍到第5季,这10部番凭什么没第二季?

《大剑》(2007)算邪典经典,不至于消失,但始终离“主流热度”差一口气。当年竞争也激烈,后来又被更新一代的暗黑奇幻作品盖住。更关键的是:动画26集后期做了一个原创且仓促的结局,原因很现实——动画追上了当时的漫画进度,没东西可改了。

但现在漫画已经完结,条件早就具备了。原文提到粉丝常见呼声:要么重启、要么续作,最好来一套像《钢之炼金术师FA》那样的“按完整原作重做”。毕竟它的世界观、打戏、以及女性角色阵容确实是硬底子。

——
这些番没续,大多不是“不配”,而是卡在很现实的门槛:钱、档期、原作存量、题材受众、制作方变故,随便一项都能直接判死刑。《租借女友》能一路拍下去,说白了就是“好卖、好算账”。

观众的诉求也不复杂:不续可以,别断在悬崖边。尤其原创作品,连“去补原作求个结局”的路都没有,才最虐。

希望哪天业界心血来潮,把这些坑捡回来——不求封神,只求把故事讲完。

解密我是如何通过Google Adsense谷歌广告赚取收益的

相关主题