伊娃第一次发现身后长出东西时，有点不知所措。
她只是站在那里，看着镜子里的自己。
一条细长的马尾从身体里慢慢长出来，像植物发芽，也像某种本来就藏在她身体里的东西终于决定钻出来。
更奇怪的是，她没有害怕。
相反，她开始研究它，抚摸它，梳理它。
以前的伊娃沉默、怯懦，几乎没有存在感。
姐姐扎拉精神崩溃后，她被迫接手姐姐的工作，替广告公司制作一段马匹广告的拟音。
她没有受过专业训练，也不知道马到底应该发出什么声音。
于是她开始疯狂研究。
马蹄落地的节奏，呼吸声，皮毛摩擦声......
她越来越沉迷。
然后，马尾出现了。
从那一天开始，她不再只是给马制造声音。
她的身体，开始慢慢长出一条马尾。
而这还不是最诡异的。
当她遇到一个研究植物的男人后，这条尾巴又让她第一次尝到了真正意义上的欲望。
她开始控制他,让他服从，让他等待，让他触碰自己的身体。
过去那个永远顺从别人的伊娃，第一次成为了制定规则的人。
这就是安·欧伦2022年的《窈窕马戏/禁羁绮想(台)》。
窈窕马戏/禁羁绮想(台)
伊娃和姐姐扎拉完全不同。
扎拉外向、张扬，做事果断，伊娃却安静得近乎透明。
她像是永远站在别人身后，别人说什么她就做什么，别人要求她成为什么样她就努力去适应。
所以当扎拉突然精神崩溃，被送去接受治疗以后，伊娃只能接替她的工作。
她成了拟音师。
所谓拟音，就是给影视画面重新制造声音。
一个画面里，一匹马正在奔跑。
但真正的声音，却可能是在录音棚里重新制作的。
所以伊娃必须想办法让声音像真的。
一开始她完全做不到，她听着录音，反复调整，一次又一次失败。
她越来越焦虑。
直到她开始自己寻找答案。
她去观察马，观察马蹄，观察马匹移动时身体的节奏。
然后她开始用各种奇怪的东西模拟马的声音。
她一点一点进入这个角色。
这份工作本来只是姐姐留下来的麻烦，可伊娃越做越着迷。
她开始不再满足于模仿，她想真正理解马。
甚至想知道马到底是怎么感受这个世界的？
这也是电影第一次把身体放到故事中央。
伊娃一直被困在自己的身体里，她知道别人怎么看自己。
知道什么姿势比较漂亮，知道应该怎么说话。
可她从来没有真正拥有过自己的身体。
直到那条尾巴出现。
刚开始，伊娃试图隐藏，她穿宽松衣服不让别人看到。
她甚至怀疑自己是不是疯了。
可尾巴越来越长，越来越明显。
它不像肿瘤，也不像伤口，更像一条真正属于她的器官。
而且它没有给她带来疼痛，反而让她感觉到一种从来没有过的自由。
她开始梳理尾巴，给它清洁，观察它的摆动，甚至在镜子前练习如何控制它。
这个过程非常奇怪。
因为观众明明知道那是一条马尾，却会慢慢觉得这好像真的属于她。
与此同时，伊娃认识了诺瓦克。
诺瓦克是一名植物学家，他研究蕨类植物。
和伊娃一样，他也对自然世界有一种近乎痴迷的兴趣。
可他们真正感兴趣的，其实都是同一件事情：生命究竟能不能被人控制？
诺瓦克给伊娃看植物，告诉她植物也会移动，会寻找阳光，会争夺空间，会改变自己的生长方式。
伊娃开始被吸引。
因为她突然意识到自己的身体也正在做同样的事情。
然后，伊娃开始利用那条尾巴。
她不再隐藏，甚至故意让诺瓦克看见。
诺瓦克当然惊讶，可他没有逃走，反而产生了兴趣。
两个人之间的关系也因此开始变得奇怪。
伊娃不再像以前那样被动，她开始要求诺瓦克服从自己，等待她的命令，按照她的要求行动，甚至让他进入一种近似臣服的状态。
电影在这里突然从身体变异进入了另一条线：权力。
以前的伊娃总是在服从。
老板让她做什么她就做什么，姐姐占据家庭中的主动位置，社会告诉她应该怎样生活。
可现在，她身体里的马尾给了她一种完全不同的力量。
她可以命令别人，可以拒绝，可以说不，也可以说按照我的方式来。
所以这条马尾并不是一个简单的怪物设定。
它更像是一把钥匙打开了伊娃原本被压抑的另一面。
她开始穿不同的衣服，改变走路方式。
开始观察自己的身体，甚至开始主动接近危险。
她不再害怕别人怎么看。
因为她终于意识到身体不是别人用来评价她的东西，它可以是她自己控制的东西。
而电影最有意思的地方，是马这个意象一直在变化。
最开始，马只是广告里的动物。
伊娃负责给它配声音，然后马进入她的身体，再后来马尾变成她的性象征，最后马甚至成为她理解自己的方式。
为什么是马？
因为马本身就是一种被人类驯化的动物。
它漂亮，强壮，优雅，却长期被训练、控制和驾驭。
骑马的人坐在上面，马负责服从。
人与马之间存在一种非常明确的权力关系。
而伊娃恰恰开始反过来，她曾经是被别人骑的人，现在她开始让别人服从。
这也是片名《Piaffe》真正有意思的地方。
Piaffe指的是一种高级盛装舞步动作，马匹在原地以高度控制的步伐踏动，既漂亮，又充满驯化与控制的意味。
电影把这种优雅的控制直接变成了人物关系。
表面上是漂亮，底下却是权力。
与此同时，广告公司越来越满意伊娃制作出来的马匹声音。
她已经完成了姐姐留下的工作，甚至做得比姐姐更好。
这让她第一次获得职业上的认可。
以前，她只是那个替姐姐收拾残局的人；现在，她已经证明自己可以独立完成工作。
更重要的是她不再模仿姐姐，她有自己的方法，自己的节奏，自己的声音。
这个细节很容易被忽略。
但它其实和尾巴是同一个隐喻：伊娃终于长出了属于自己的东西。
姐姐扎拉后来也出现了，她的状态和伊娃形成鲜明对比。
扎拉一直被认为更有个性，更有表现力，更懂得如何进入这个世界，可是她最终精神崩溃。
而伊娃这个看起来最弱、最沉默的人，反而在姐姐离开之后一点一点发生变化。
这其实很讽刺。
因为很多时候，正常并不代表健康。
而那些被认为奇怪的人，也不一定真的需要被修正。
伊娃以前一直试图成为一个正常女人，结果她越来越压抑。
直到身体真的长出一条马尾，她反而第一次变得轻松。
电影中还有很多植物的镜头。
诺瓦克研究蕨类植物，伊娃则开始观察它们。
植物没有人的道德，不会告诉你应该怎么活，也不会告诉你什么才叫正常。
它们只是生长，往哪里长，什么时候开叶，什么时候枯萎，一切都按照自己的规律进行。
这对伊娃来说是一种巨大的诱惑。
因为她终于发现身体其实不需要获得批准。
它想长就会长，它想改变就会改变，它甚至不需要告诉别人为什么。
这也是电影最迷人的地方，它没有把身体变异拍成灾难反而拍成了一种解放。
当然，这种解放并不是彻底自由。
因为伊娃获得权力之后，也开始使用权力。
她让诺瓦克服从，她享受对方的臣服，她开始体验自己以前无法体验的东西。
这其实很复杂。
一个长期被控制的人，第一次获得控制权之后，真的就一定会变好吗？
未必。
她可能只是从被支配者变成支配者。
所以电影没有把伊娃塑造成一个传统意义上的觉醒女性。
她也在犯错，也在试探边界，也在享受控制别人，这反而让这个角色更真实。
伊娃最终没有把自己变回原来的样子。
她也没有因为长出马尾而遭到所谓的惩罚。
相反，她已经彻底接受了这副身体。
那个曾经沉默、拘谨、总是在观察别人脸色的女人，已经消失了。
留下来的伊娃，开始知道自己喜欢什么。
知道自己想要什么，也知道自己可以拒绝什么，她不再努力成为别人期待的女人，她甚至不再急着证明自己是正常的。
她不再替别人制造幻觉，她自己变成了幻觉。
