2023年1月6日，成思毅执导的民俗悬疑恐怖片《纸人回魂》登陆网络平台，以豆瓣6.6分的口碑成为国产恐怖片中不可多得的佳作。
影片通过记者陆小笙的视角，揭开二十年前百贵镇乔府“纸人回魂杀人案””的真相，在恐怖表象下深挖封建礼教对人性的摧残，成为近年来最具深度的中式恐怖片典范。
影片采用“纸童—纸妻—纸祭—纸梦””四段式结构，以非线性叙事展开真相拼图，开篇记者陆小笙探访纸扎铺老板南裳，试图揭开乔府小姐乔媛媛“借纸人杀父”的传说。
随着调查深入，三个版本的故事逐次展开：刘三为救乔媛媛打破“纸人不点睛”禁忌，导致纸人“回魂”，陈国生与亡妻何小莲的冥婚悲剧，揭示封建强权对自由恋爱的扼杀。
乔媛媛与弟弟乔桐的姐弟情深，则控诉了重男轻女观念下的活人献祭，最终真相浮出水面，乔安为延续香火，设计用女儿换儿子的性命，而陈国生与刘三联手救出姐弟后，通过散播“纸人回魂”谣言掩盖真相，保护南裳与乔桐隐姓埋名存活于世。
南裳实为乔媛媛，她隐忍二十载背负双重身份，既是对封建压迫的反抗，也是对亲情的守护，陈国生以瘸腿归乡的伤残士兵之姿，通过纸人冥婚完成对爱情的执念，其疯癫背后是对强权的悲壮反抗。
乔桐作为故事核心，从弑父者到真相追寻者的转变，揭示了亲情羁绊超越生死的力量，反派乔安则代表封建家长制的典型，其香火不能断的执念成为所有悲剧的源头。
影片将中式恐怖元素发挥到极致，暗灰色滤镜下，百贵镇笼罩在阴郁雾霭中，红色纸人、大红婚服在暗调中突显诡异美感，纸扎人点睛的禁忌、冥婚仪式、萨满祭祀等民俗符号，构建出独特的东方恐怖美学。
导演运用倾斜构图、明暗对比的德国表现主义手法，配合《纸娃娃》童谣的细思极恐旋律，营造出无声处听惊雷的压抑氛围。
但最震撼的并非视觉奇观，而是情感冲击，纸人小莲与陈国生“纸相恋”人”的生死诀别、乔媛媛为弟顶罪的隐忍、南裳与乔桐姐弟相认时的释然，让恐怖片首次在情感维度达到艺术高度。
影片通过“纸人点睛”的民俗设定，隐喻封建礼教对女性的物化与剥削。
乔安以“换命”为名对女儿的献祭，实质是父权制下女性作为生育工具的悲剧缩影。而陈国生与纸妻的“诡异爱情”，则是对自由恋爱被强权摧毁的绝望控诉。
结尾处“没有凶手，是纸人杀的人”的执法者善意谎言，更凸显情与法的永恒冲突，正如影评所言：“恐怖故事只是开胃菜，最大的恐惧来自现实难以逃脱的压迫”。
在套路化国产恐怖片泛滥的今天，《纸人回魂》以精巧的叙事结构、丰沛的情感表达、深刻的民俗批判，证明了恐怖片同样可以成为承载社会议题的艺术载体。
它不仅让观众在寒意中感受亲情的温暖，更以“纸人”为镜，照见封建礼教下人性的扭曲与坚守，这或许才是中式恐怖最摄人心魄的终极魅力。
