那晚玛蒂尔达抱着购物袋走回家，路上还在想怎么跟家人交代又乱花了钱。
等她走到家门口，门是虚掩的。屋里乱成一团，家里的人全没了。
她爸沾的是灰色买卖，那伙人上门讨债，把一家老小都带走了。只有她，因为出去买东西，躲过了一劫。
玛蒂尔达本来有个完整的家。爸爸做买卖，妈妈爱漂亮，姐姐跟她不对付，弟弟还小，只会跟在她屁股后面跑。那天晚上之后，这些都成了过去。
12岁的女孩，抱着半袋杂货，站在走廊里，不知道该往哪走。
她往走廊尽头的门看了很久。那扇门后面住着一个独居的男人，她只知道他总是一个人，从不跟邻居说话。
她敲了门。门开了一条缝，露出一张沉默的脸。
这是1994年法国电影《这个杀手不太冷》，又名《杀手里昂》。导演吕克·贝松，主演让·雷诺（饰 莱昂）、娜塔莉·波特曼（饰 马蒂尔达）、加里·奥德曼（饰 斯坦斯菲尔德）。
豆瓣9.4，两百多万人在上面打了分，稳居豆瓣电影榜单前列。
莱昂是职业杀手。入行这么多年，他给自己立过一条规矩：不碰女人，不碰小孩。
但那天晚上，他破例了。他让玛蒂尔达进了门。
他没什么能招待她的，倒了杯牛奶。两个人隔着一盏台灯坐着，谁都没说话。
莱昂这一生都在做减法：一张床、一把枪、一盆绿植、一瓶牛奶。他不识字，不看电影，不做梦。玛蒂尔达是第一个闯进他生活里的活物，除了那盆植物。
他住在那间公寓里，像个影子。白天睡觉，晚上出门，回来时带着一股说不清的味道。邻居怕他，物业躲他，只有楼下水果店老板跟他搭过几句话。
他唯一的朋友是一盆绿植。他给它浇水，擦叶子，搬到窗台晒太阳，像照顾一个不会说话的家人。
玛蒂尔达想学他的本事。她说：教我，我要去做一件事。
莱昂知道那件事是什么。他见过那伙人，也见过太多像她一样满眼是火的孩子，多半活不过半年。
他说：杀了人，你的生活就回不去了。她说：我本来就没有生活。
玛蒂尔达最恨的，是那伙人连她弟弟都没放过。弟弟才四岁，还不会写字，什么都不知道。她说：我要给他报仇。她说这话的时候，眼睛是干的，声音是抖的。
莱昂把她留下了。
她教他识字。他教她怎么把枪拆了又装上，怎么在现场不留痕迹，怎么在动手之前先把后路想好。
训练的日子很闷。莱昂不让她真开枪，先让她练拆装，一遍一遍，手都磨出了茧。他说：你要记住，枪是最后一步，前面还有几十步路要走。
斯坦斯菲尔德那伙人不是普通的坏人。他们穿着警服，拿着搜查令，做的是见不得人的买卖。莱昂知道，这种事报警没用，讲理更没用。
莱昂教她的最后一课，是逃跑。他说：记住，活着的人才谈得上以后。玛蒂尔达听了，没说话，把这句话记在了心里。
他一个人吃饭吃了半辈子，忽然对面多了个小姑娘，嫌弃他只喝牛奶不吃饭，逼着他去超市，教他认字，给他念电影里的对白。
玛蒂尔达对莱昂说：我爱你。莱昂呛了一口牛奶，说：你懂什么是爱。
这段感情说不清是什么。说是父女，少了点血缘；说是恋人，又隔了太多岁数。它就是两个孤独的人，在乱世里互相当了对方唯一的锚。
玛蒂尔达放不下那笔账。她偷偷摸到了那伙人的地盘，莱昂赶去把她捞了回来。
他把她按在椅子上，第一次对她发了火：你以为你报了仇，就有人替你开心吗。
玛蒂尔达说：那我为你开枪呢。莱昂沉默了很久，说：为你开枪，我下得去手。
这句话把两个人彻底捆在了一起。她不再是一个人，他也不再是一个人。
后来那伙人查到了莱昂头上。斯坦斯菲尔德带着人堵了楼，莱昂把玛蒂尔达塞进通风管道，让她先走。
她自己不肯走，他说：你走了，我才有机会活。她信了，钻进了管道。
莱昂换上一身制服，混在人群里往外走。差一步就到门口，斯坦斯菲尔德认出了他，从背后放了一枪。
莱昂倒下前，把一样东西塞进了对方手里。那是一枚保险栓。
他把自己点着了。整栋楼在火光里塌下去，那伙人一个都没走出来。
莱昂替她做的最后一件事，是把她面前那扇门彻底关死了。从今往后，不会再有人追着她要那笔账。
结尾，玛蒂尔达把那盆绿植种进了学校后院的土里。
莱昂照顾了它半辈子，走到哪搬到哪。它从来不长根，因为没有土。
玛蒂尔达说：我想我们在这里，会很好。
那盆植物终于落地生根了，替它的主人，找到了家。
专业点评
影评人提起这部电影，绕不开两个词：孤独和救赎。
吕克·贝松把杀手片拍成了童话，冷色调的画面里，全是暖得发烫的人情。让·雷诺演出了莱昂的笨拙和温柔，娜塔莉·波特曼那年初登银幕，却把一个早熟的女孩演得让人心疼。
加里·奥德曼演的斯坦斯菲尔德，疯得让人不寒而栗，是影史排得上号的恶角。
豆瓣9.4，三十多年过去，它依然是很多人心里最好的杀手电影。
