1999年冬天,美國警方在一片海灣裏撈出幾個黑色垃圾袋。
開啟後,所有人都沉默了。
裡面裝的不是垃圾,而是一具被肢解的人體殘骸。

屍體被切割成數塊,分別裝袋拋屍。
警方很快鎖定了嫌疑人。
一個獨居老人,一個看起來溫和、安靜,甚至有些膽小的怪人。
當警察破門而入時,老人沒有逃跑,也沒有反抗。
他平靜得令人發毛,更詭異的是。
面對屍體,他竟然直接承認:人是我殺的。
可幾個月後,法庭卻宣佈無罪。

沒錯,一個親口承認殺人、親手肢解屍體的人,被陪審團當庭釋放。
這不是電影,而是真實發生過的案件。
而這個老人,就是美國犯罪史上最傳奇、最詭異、也最讓人毛骨悚然的人物之一:羅伯特·杜斯特
紀錄片《紐約災星》講述的,就是他的故事。
但如果你以為這只是一個富豪殺人的案件,那就太小看這部紀錄片了。
因為它真正恐怖的地方在於,你會眼睜睜看著一個可能連續殺害三個人的人,在法律和現實之間遊走三十多年。
甚至差一點把所有秘密帶進墳墓。
紐約災星/天煞剋星:德斯特的生與死 / 謀殺懸案(港) / 黑色豪門疑案(臺) / 厄運

故事要從紐約說起。
羅伯特出生在美國最有錢的地產家族之一。
他的家族建立了龐大的房地產帝國。
財富多到普通人難以想象。
從小住豪宅,坐私人飛機,接受精英教育。
如果按照正常劇本發展,他應該成為下一個商業巨頭。

可命運在他七歲那年給了他致命一擊。
一天,母親從家中高樓墜下身亡。
多年後,羅伯特曾透露,母親墜樓前,自己是最後見到她的人。
這件事像一根釘子,永遠釘在他的童年裏。
成年後的羅伯特越來越古怪,情緒不穩定,行為反常。
經常突然消失,甚至會長時間與家人斷絕聯絡。
但真正讓他進入公眾視野的,是他的妻子凱西。
1970年代,年輕漂亮的凱西愛上了這個富家公子。
起初,她以為自己遇見了白馬王子。
後來才發現,自己正在走進一座牢籠。

婚後不久,夫妻關係迅速惡化。
朋友們經常看到凱西身上出現淤青。
有人聽見夫妻激烈爭吵,有人聽見她哭訴自己遭到家暴。
最關鍵的是。
凱西曾不止一次告訴朋友:如果有一天我失蹤了,不要相信任何解釋。
1982年,她真的失蹤了。
那天晚上,凱西像空氣一樣消失了。
到處都沒有發現她的有屍體,也沒有目擊者,警方懷疑羅伯特。
卻始終無法起訴,案件最終懸而未決。
按理說,故事到這裏已經夠離奇了。
但真正瘋狂的部分纔剛剛開始。
多年以後,一個叫蘇珊的女人開始調查凱西失蹤案。

她是記者,也是羅伯特夫婦的朋友。
蘇珊掌握了大量資料,她不斷接近真相。
然後,2000年聖誕節前夕,她被人發現死在家中。
後腦中彈,行刑式處決。
警方認定是謀殺。
巧合的是,她死前正在整理關於羅伯特的調查檔案。
而那些檔案也離奇失蹤。
兩名與羅伯特關係最密切的人。
一個失蹤,一個被槍殺。
可他依然逍遙法外。

直到一年後,第三起案件出現。
爲了躲避媒體和警方關注。
羅伯特竟然偽裝成一個不會說話的老太太,搬到偏遠小鎮生活。
你沒看錯,一個億萬富翁,戴假髮,穿女裝,租廉價公寓。
過著隱姓埋名的生活。
可即便如此,死亡還是找上了門。
鄰居莫里斯發現了他的真實身份。
隨後,莫里斯被槍殺,屍體遭到肢解。
而羅伯特再次成為頭號嫌疑人。
更離譜的是,法庭上,他承認開槍,承認分屍,卻聲稱屬於正當防衛。

陪審團竟然相信了。
最終宣判無罪。
看到這裏,很多觀眾都會產生同一個疑問:這個人到底殺沒殺人?
這就是我們要說的這部紀錄片最牛的地方,這部紀錄片它一步一步把觀眾帶進案件核心。
導演安德魯·傑瑞基花了近十年時間調查此案。
更不可思議的是,羅伯特本人竟然主動接受採訪。

面對鏡頭,他像一個和藹老人,說話輕聲細語,甚至偶爾露出羞澀笑容。
如果不知道他的過去,你很難把他和連環殺人聯絡起來。
這也是紀錄片最讓人不寒而慄的地方。
惡魔未必長著惡魔的臉。
很多時候,他看起來比普通人還普通。
隨著調查深入,攝製組找到一封關鍵匿名信。
而信封上的字跡,與羅伯特的筆跡高度一致。
更恐怖的是,信件裡竟然準確寫出了警方尚未公開的案發地點資訊。
換句話說,寄信的人很可能就是兇手。

節目播出過程中,案件熱度不斷升溫。
然後發生了紀錄片史上最著名的一幕。
採訪結束後,羅伯特以為麥克風已經關閉。
他獨自走進衛生間,對著鏡子喃喃自語,那段錄音後來震驚全世界。
他低聲說:"當然是把他們全殺了"。

那一刻,紀錄片徹底封神。
不是因為懸疑,而是因為觀眾親眼見證了一場現實版的心理崩潰。
紀錄片播出前一天,警方正式逮捕羅伯特,彷彿現實和紀錄片在同一時刻交匯。
幾十年來,無數人懷疑他,卻始終拿不出決定性證據,直到紀錄片的出現。

有時候,真相併不會主動浮出水面,它可能沉在海底幾十年。
而當真相終於出現的時候,最可怕的從來不是死亡。
而是一個人揹着命案活了半輩子,卻依然能夠像什麼都沒發生過一樣繼續生活。
