自上週首播以來,《我會找到你》一直穩居 Netflix 收視排行榜榜首,這部劇簡直是哈蘭・科本劇集流水線的極致拉胯之作,其有趣的元素少到連一部電視電影都撐不起來,更別說八集拖沓無聊的劇集了。

這類劇都有個足夠巧妙的噱頭,會吸引人們在 Netflix 上點開;但據我猜測,他們要麼被手機上的其他東西分了心,要麼乾脆直接看睡著,反而推高了收視資料。
就前者而言,這部劇或許是最佳例證 —— 它本就是爲了讓觀眾在做更有意思的事時當作 “第二螢幕” 而打造的。
只要你用心找,總能看到更好看的劇。

和大多數科本的作品一樣,核心在於那個抓人眼球的開篇設定。在這部作品裏,這個設定是一張照片 —— 照片上清晰可見一個男孩,臉上帶著罕見的先天性胎記。
蕾切爾・米爾斯(布麗特・洛薇爾 飾)曾是《波士頓環球報》的記者,她對這塊胎記再熟悉不過:那是她認為五年前慘遭謀殺的外甥的胎記。
而蕾切爾的前姐夫戴維・巴勒斯(薩姆・沃辛頓 飾),正因一樁令人髮指的罪行被定罪 —— 他用棒球球棒將自己的兒子活活打死。
可這個男孩怎麼還活著?這難道不需要一場天方夜譚般的掩蓋嗎?不僅要藏起另一個孩子的屍體,還得牽扯進警方的腐敗,甚至可能涉及更高層級的黑幕。
作為全球最成功的懸疑作家之一,科本偏愛這樣的開篇設定:它基於一個核心認知 —— 看似尋常的家庭關係,實則並非表面那般簡單。

不知不覺間,大衛最好的朋友亞當(喬納森・塔克 飾)以及亞當的父親菲利普(彼得・奧特布里奇 飾)—— 而菲利普恰好是監獄典獄長 —— 合謀幫助大衛越獄。
當他和蕾切爾踏上為自己洗清冤屈、查明兒子真實遭遇的道路時,這次越獄無疑在他的家庭中掀起了軒然大波。
父親倫尼(休・湯普森 飾)放下化療,盡全力為兒子奔走;而大衛的前妻(艾琳・理查茲 飾)和她的新任丈夫羅納德(艾倫・阿什莫 飾)則對每一個新進展都應接不暇。
米洛・文堤米利亞飾演蕾切爾那個明顯居心叵測的前男友,在一旁暗中窺探;瑪德琳・斯托則將一位有足夠底氣做出驚世之舉的女性角色演繹得淋漓盡致。
克蘭西・布朗也飾演了一名波士頓黑幫成員,雖只登場一集,但一如既往地演技出色,儘管劇集對這個角色的刻畫並不多。

對於讓《我終將找到你》淹沒在大量說明性對白的第二種鏡頭美學而言,最為關鍵的是兩位波士頓聯邦調查局探員的登場:麥克斯・威廉姆斯(奇・麥克布賴德)與他的女兒薩拉・格里爾(洛根・布朗寧飾)。
儘管這兩位演員的表現還算有看點,但在本季前半段,這些角色每次登場都只是爲了複述劇情。
就算你沒注意到大衛和蕾切爾的最新選擇也沒關係,追蹤他們的人會在一旁提醒你他們剛做了什麼、要去哪裏、下一步計劃做什麼。
他們本質上是偽裝成角色的說明性工具,直到麥克布賴德試圖在一對父女關係中注入些許情感時,才被賦予了最微弱的主觀能動性與內心世界 —— 而這對父女關係本可與大衛的故事線形成主題關聯,即一段支離破碎的父女關係助力修復一段被摧毀的關係 —— 前提是編劇肯費心去構思這類情節。

如果爲了湊時長、確保觀眾玩遊戲時不迷路而持續過度曝光還不夠糟糕的話,主角的表演更是完全無法讓人放下手機。
沃辛頓在展現出一點鋒芒時本是位被低估的演員(比如在那部有瑕疵的《接力》中),但對於大衛・伯勒斯這樣一個毫無個性的角色,他卻完全不願去填補角色的空白。
他的表演過於平淡,以至於觀眾幾乎能看到他因這個角色缺乏個性而昏昏欲睡 —— 這個角色的存在純粹是爲了引導觀眾關注下一個劇情揭露。
洛厄爾的表現也好不到哪去,他成了劇本和導演敷衍了事的受害者。
《我會找到你》以及近期其他類似的熱門作品 —— 比如《他與她》和《逃離》,這兩部作品比這部精彩得多,我覺得我之前對它們或許有些過於苛刻了 —— 的賣點在於它們是 “無腦娛樂”。
放下思緒,盡情沉浸即可。而這樣的逃避式娛樂或許是娛樂領域中不可或缺的一部分。
但《我會找到你》卻忘了何為樂趣,只剩下空洞乏味。
現已上線 Netflix。全劇已供審片。