很多人認識泰勒·謝里丹，是因為《黃石》。但在《黃石》還沒有成為現象級美劇之前，他其實已經靠三部電影，成為好萊塢最受關注的編劇之一。有意思的是，這三部電影沒有一部是真正意義上的系列作品，卻因為共同的氣質，被很多影迷稱為" 邊境三部曲 "。
沒有炫技，沒有故意反轉，更沒有滔滔不絕的大道理。謝里丹只是把鏡頭對準普通人，然後告訴你：人在絕境裡的每一個選擇，都比槍聲更有力量。如果你喜歡《黃石》，這三部電影一定不要錯過。
邊境殺手 2015 | 評分 7.8
這是我第一次真正記住謝里丹這個名字，就是因為邊境殺手。如果你以為它是一部緝毒動作片，那就低估它了，電影真正厲害的地方，在於不斷挑戰觀眾對"正義"的理解。
聯邦探員、特種部隊、毒梟，每個人都說自己在維護秩序，可隨著故事推進，你會發現，所謂的規則正在一點點失效。還有在高速公路那段圍獵毒販的場景極具壓迫感和窒息感，不愧是維倫紐瓦拍的封神之作。
尤其是最後那場邊境行動，沒有激昂的配樂，沒有英雄式的宣言，卻拍出了近幾年犯罪片少有的壓迫感。它討論的不是毒品，而是當法律開始失去作用，一個人還能相信什麼。
赴湯蹈火 2016 | 評分 8.1
這是我最喜歡的一部謝里丹作品，或許也是你在短影片平臺刷到最多片段的電影。
故事很簡單，兩個兄弟不斷搶銀行，一個老警察一路追捕。聽起來像是一部警匪片，可看到最後，你會發現電影真正想講的，其實是美國底層普通人的生存。
為什麼要搶銀行？為什麼拼了命也要保住那塊土地？謝里丹沒有急著給答案，而是把人物放進現實裡，讓觀眾自己去思考。
電影裡沒有絕對的壞人，劫匪有自己的無奈，警察也有自己的堅持，當兩種命運最終碰撞在一起的時候，你甚至不知道該站在哪一邊。
這也是謝里丹最厲害的地方，他從不替觀眾做判斷，而是把他看到的想到的寫出來，讓你去感受，去判斷，去理解。
獵兇風河谷 2017 | 評分 7.8
如果說《邊境殺手》拍的是邊境，《赴湯蹈火》拍的是貧窮，那麼《獵兇風河谷》拍的就是孤獨。
故事從一樁印第安少女(這個姑娘就是凱西老婆)命案開始。可電影真正讓人難忘的，並不是懸疑本身，而是那片終年積雪的風河谷。那裏寒冷、遼闊，也幾乎與世界隔絕。
傑瑞米·雷納飾（鷹眼）演的獵人和伊麗莎白·奧爾森（奧妹）飾演的FBI探員一路追查真相，可越接近答案，越能感受到這片土地帶來的無力感。
電影最後那句字幕，我至今記得。"美國沒有關於失蹤原住民女性的官方統計數據。"直到那一刻，你才明白，這部電影真正想尋找的，不只是兇手，還有那些長期被忽視的人。
這也是我認為謝里丹最有力量的一部作品。把這三部電影放在一起看，你會發現一個很有意思的共同點。謝里丹幾乎不寫傳統意義上的英雄。他更關心那些被時代遺忘的人。
邊境上的警察、失業的牛仔、貧窮的兄弟、冰原裡的獵人……他們沒有拯救世界，只是在努力守住自己最後一點尊嚴。
後來，《黃石》火遍全球，很多人都說，謝里丹終於成功了，可在我看來，《黃石》只是讓更多人認識了他，真正奠定他創作風格的，其實就是這三部電影。
如果你喜歡《黃石》裡那種粗糲、剋制又充滿現實力量的史詩表達，那麼《邊境殺手》《赴湯蹈火》《獵兇風河谷》，一定值得按順序看一遍。因為在那裏，你能看到一個還沒有成為"謝里丹宇宙"之前，卻已經鋒芒畢露的泰勒·謝里丹。
