
來源:Vulture
作者:Nate Jones
眼下,誰是好萊塢最有權勢的導演?也許你會給出一個乾脆利落的答案:當然是那位新片提前一年就開始售票的人。可誰是好萊塢第二有權勢的導演?第三呢?第23名又是誰?
過去大半年裏,這些問題一直盤踞在Vulture編輯部。自從我第一次開始琢磨要做一份好萊塢最有權勢導演榜單,它們就始終揮之不去。如今,電影行業正在走出“電影宇宙”統治的時代。
曾幾何時,凱文·費吉這樣的超級製片人掌控著整個好萊塢;而現在,導演似乎重新變得重要起來。新一代影迷已經長大成人。他們是在YouTube、Reddit和Letterboxd的陪伴下成長起來的。整個青春期都生活在漫威電影宇宙的霸權之下,也因此對彼此關聯的漫畫世界產生了強烈反感,就像他們在20世紀70年代的前輩,曾經厭倦那些老派歌舞片一樣。
年輕明星們似乎也有同樣的想法。提莫西·查拉梅願意花上數年時間為一個角色做準備,但那個角色屬於薩弗迪兄弟的電影,而不是某部超級英雄大片。
“權力的天平已經發生了變化。”Puck的記者Matt Belloni這麼說。過去,像《加勒比海盜》導演
戈爾·維賓斯基這樣的“重量級商業片導演”,會被認為遠比任何一位奧斯卡偏愛的作者導演更受行業重視。
“但隨著影迷文化興起,以及圍繞電影人形成的社群不斷壯大,那些既能保持作者性、又能真正把觀眾帶進影院的導演,也獲得了更大的權力。”Belloni舉的例子包括瑞恩·庫格勒、格雷塔·葛韋格和丹尼斯·維倫紐瓦。他稱這些人為:“既能讓觀眾坐進影院,又能拿獎的導演。”
IP依然為王。榜單上許多最具影響力的導演,正是憑藉成功駕馭成熟IP的能力才走到今天的位置。不過,如果說2010年代真正掌握權力的是系列電影的製片人,那麼到了2020年代,最受矚目的合作、規模最大的發行專案,越來越屬於那些本身就足以構成賣點的電影人。
從某種意義上說,我們正在經歷一次對1970年代的致敬。當年,科波拉、馬丁·斯科塞斯這批“電影小子”接管了好萊塢。他們憑藉自身的才華與聲望,說服制片廠出錢支援自己的專案。
今天的電影產業更加細分、更趨小眾,但與此同時,也向更廣泛的導演群體開放。如今,電影人可以透過各種各樣的方式運用自己的影響力。從YouTube創作者轉入恐怖片領域,已經成為一條相當成熟的成功路徑;A24、Neon等獨立製片廠,則用創作自由來換取導演作為口碑代表的聲望;新一代奧斯卡評委也在利用自己的平臺,把一批新鮮、令人興奮的電影人推向更高的位置。
正因如此,真正開始製作這份榜單時,我們發現榜單數量根本無法停在20人,甚至50人。最終,我們不得不把名單擴充套件到100位,並將他們清晰地劃分爲不同梯隊,以對應電影公司高層們在為新專案尋找導演時,腦中那些五花八門、既存在於想象中也存在於現實裡的分類體系。
而考慮到這份榜單本身的性質,我們也不可能完全憑自己完成。幾個月來,我諮詢了經紀人、電影公司高管、製片人和公關人員——當然,所有人都以匿名方式參與——也詢問了包括Belloni在內的幾位常駐洛杉磯、對好萊塢內部運作極為熟悉的記者。他們的意見影響了最終排名,不過最後的具體順序,仍由我一個人決定。
幾點補充說明
首先需要注意,榜單名稱中的“好萊塢”至關重要。賈法·帕納西和約阿希姆·提爾都是各自領域非常出色的導演,但他們參與的是不同的賽道,遵循的也是不同的規則。國際導演若想進入這份榜單,必須至少在好萊塢體系內完成過一個重要專案。
同樣,這是一份電影導演榜單。雖然如今導演在電影與電視劇之間往返已經越來越普遍,但那些目前主要從事電視創作的大牌導演——例如《人生切割術》(港譯《生活割離術》)的本·斯蒂勒,或《片廠風雲》的塞斯·羅根和埃文·戈德堡應該被歸入另一份榜單。
流媒體的興起,也讓商業變現能力這個概念變得更加複雜。一部成本1億美元的Netflix電影,就像一個外界難以看清的黑箱。相比選擇院線發行的導演,流媒體電影的導演通常不必承擔同等程度的市場問責。在業內,人們對導演與流媒體簽訂合作協議的意義也有不同理解。
The Ringer雜誌的Sean Fennessey認為,吉爾莫·德爾·託羅與Netflix的合作某種程度上是一種退守:
“他去了唯一一個願意以這種規模為他的電影提供資金的地方。”但一位頂級公關人士卻把這視為實力的體現:“假如僅僅因為是你,就能從流媒體平臺那裏多拿到5000萬美元,那就是權力。”
不過,無論你如何看待德爾·託羅,你是否也會以同樣的標準評價馬丁·斯科塞斯?後者同樣依靠流媒體平臺,為自己職業生涯後期的作品籌集資金。最終,我們決定稍微偏向那些已經在院線市場證明過自己的導演,但也不會因此完全忽略流媒體專案。
至於代表性問題,一位經紀人說:“這份榜單裡幾乎沒有女性導演,這恐怕確實符合現實,但也應該承認,我們這個行業的處境已經糟糕透頂了。老實說,情況還在繼續惡化。”這份榜單反映的是好萊塢現有的權力結構,而這個結構至今依然高度由白人男性主導。
儘管如此,我們仍試圖考慮這樣一個事實:女性導演和非白人導演往往被以更高的標準審視。我們也特別留意了相關人士是否可能低估了他們,並據此對排名作出相應調整。最後,一份同時包括肖恩·貝克和肖恩·利維的榜單,本身難免有些“拿蘋果和橙子作比較”的意味。
遇到難以判斷的情況時,我們會採用一種稱為“電話測試”的思維實驗:假設你是Donna Langley(NBC環球總裁)或Ted Sarandos(Netflix CEO),手機裡同時出現了兩位不同導演的未接來電,你會先回撥給誰?
以下是Vulture首次評選的好萊塢最有權勢的100位導演:
沒有被打入“導演冷宮”
一位公關人士指出,一旦導演進入好萊塢電影製作這個相對封閉的圈子,幾乎總能在之後再次獲得機會。
外界人士也許會以為,這些導演的職業生涯已經徹底完了;但實際上,他們中的大多數人早已安排好了下一個專案。
100. 大衛·O·拉塞爾 David O. Russell
99. 瑪吉·吉倫哈爾 Maggie Gyllenhaal
98. 託德·菲利普斯 Todd Phillips
97. 蓋·裡奇 Guy Ritchie
96. 扎克·施奈德 Zack Snyder
95. 邁克爾·貝 Michael Bay
94. 尼婭·達科斯塔 Nia DaCosta
在藝術電影領域廣受讚譽,卻正駛向前途未卜水域的導演們。他們未必最具票房號召力,但其中一些人偶爾也能拍出熱門作品。片方選擇他們,既是爲了提升專案的聲望,也看中他們身上的作者氣質。
93. 愛德華·貝爾格 Edward Berger
92. 奧利維亞·王爾德 Olivia Wilde
91. 本·薩弗迪 Benny Safdie
90. 阿里·艾斯特 Ari Aster
89. 盧卡·瓜達尼諾 Luca Guadagnino
88. 理查德·林克萊特 Richard Linklater
87. 席琳·宋 Celine Song
86. 肖恩·貝克 Sean Baker
85. 巴里·詹金斯 Barry Jenkins
資深名導
擁有響亮名號和足以贏得尊重的作品履歷的導演們——擁有一批規模不算龐大、聲勢卻遠超體量的忠實擁躉。他們已經走下職業生涯的巔峰,但依然留在牌桌上。
84. 斯派克·李 Spike Lee
83. 李安 Ang Lee
82. 埃德加·賴特 Edgar Wright
81. 賈德·阿帕圖 Judd Apatow
80. 凱瑟琳·畢格羅 Kathryn Bigelow
79. 蒂姆·伯頓 Tim Burton
恐怖片、動作片、電子遊戲改編——只要是帶有B級片趣味的型別題材,這些就是片方會優先聯絡的導演。他們之中沒有誰能替你拿下奧斯卡最佳影片,但就像昔日製片廠制度下的職業導演一樣,當他們發揮到最佳狀態時,作品中依然會鮮明地流露出某種獨屬於自己的個性。
78. 奧斯古德·珀金斯 Osgood Perkins
77. 丹尼·菲利普 & 邁克爾·菲利普 Danny and Michael Philippou
76. 帕克·芬恩 Parker Finn
75. 斯科特·德瑞克森 Scott Derrickson
74. 加里斯·愛德華斯 Gareth Edwards
73. 傑瑞德·赫斯 Jared Hess
72. 丹·特拉亨伯格 Dan Trachtenberg
71. 亞當·溫加德 Adam Wingard
70. 馬特·貝蒂內利-奧爾平 & 泰勒·吉勒特 Matt Bettinelli-Olpin and Tyler Gillett
69. 弗朗西斯·勞倫斯 Francis Lawrence
68. 大衛·雷奇 David Leitch
67. 查德·斯塔赫斯基 Chad Stahelski
66. 溫子仁 James Wan
這些導演能夠自主掌控自己電影的製作流程,因此享有極高程度的創作自由,幾乎只有最頂尖的電影人才能與之相比。
65. 奈特·沙馬蘭 M. Night Shyamalan
64. 泰勒·派瑞 Tyler Perry
相比型別片高手,他們所處的檔次稍高一些,作品也更具個人風格、持久的職業生涯與原創性。
63. 邁克爾·B·喬丹 Michael B. Jordan
62. 山姆·雷米 Sam Raimi
61. 約翰·卡拉辛斯基 John Krasinski
60. 吉娜·普林斯-拜斯伍德 Gina Prince-Bythewood
59. 保羅·金 Paul King
58. 安東尼·福奎阿 Antoine Fuqua
57. 保羅·費格 Paul Feig
56. 亞歷克斯·加蘭 Alex Garland
這些編劇兼導演能夠獨立開發原創專案,既拍出過賣座作品,也獲得過獎項提名;不過,與最頂尖的電影人相比,他們的上限和穩定性仍稍遜一籌。
55. 塔伊加·維迪提 Taika Waititi
54. 達米恩·查澤雷 Damien Chazelle
53. 史蒂文·索德伯格 Steven Soderbergh
52. 馬丁·麥克唐納 Martin McDonagh
51. 亞當·麥凱 Adam McKay
50. 肯尼思·布拉納 Kenneth Branagh
49. 布萊德利·庫珀 Bradley Cooper
48. 本·阿弗萊克 Ben Affleck
如今的衝奧片,早已不同於20世紀90年代:它們更奇異、更尖銳,也更具國際色彩。要想快速瞭解當代奧斯卡評委的審美,不妨看看這些特柳賴德電影節常客的作品履歷。他們深諳如何運作,在衝獎這場遊戲裡幾乎不輸任何人。
47. 歐格斯·蘭斯莫斯 Yorgos Lanthimos
46. 趙婷 Chloé Zhao
這些導演彷彿被劃分在好萊塢相對獨立的一隅,但他們的發展上限並不遜於任何一位真人電影導演。
45. 布拉德·伯德 Brad Bird
44. 安德魯·斯坦頓 Andrew Stanton
43. 彼特·道格特 Pete Docter
在這一檔裡,好評和獎項都只是附加項,真正重要的是商業變現能力。這些導演屬於高水平的職業導演,通常不會強求過多創作主導權。正如一位業內代表所說:“當你需要狠賺一大筆錢時,他們就是最先想到的那批人。”
42. 約瑟夫·科辛斯基 Joseph Kosinski
41. 克里斯托弗·麥奎裡 Christopher McQuarrie
40. 喬恩·費儒 Jon Favreau
39. 安東尼·羅素 & 喬·羅素 Anthony and Joe Russo
38. 馬特·裡夫斯 Matt Reeves
37. 朱浩偉 Jon M. Chu
36. 肖恩·利維 Shawn Levy
和資深名導一樣,他們也是資深影迷偏愛的導演;但由於當下仍更具話題度和行業價值,片方通常會給予他們更大的容錯空間與更充分的創作自由度。
35. 邁克爾·曼 Michael Mann
34. 韋斯·安德森 Wes Anderson
33. 喬爾·科恩 & 伊桑·科恩 Joel and Ethan Coen
這些電影人或許暫時無法為你帶來大片級別的票房回報,但他們正處於明顯的上升期。可以把與他們合作,視為對未來觀眾群體的一筆投資。
32. 羅伯特·艾格斯 Robert Eggers
31. 關家永 & 丹尼爾·施納特 Daniel Kwan and Daniel Scheinert
30. 約書亞·薩弗迪 Josh Safdie
這兩位導演加在一起,才相當於一個喬丹·皮爾——47歲,執導過三部長片。現階段,業界看中的幾乎完全是他們尚待兌現的潛力。
29. 凱恩·帕森斯 Kane Parsons
28. 庫裡·巴克 Curry Barker
這些經驗豐富的電影人,足以讓製片廠放心把史詩級的預算與野心交到他們手中。
27. 彼得·傑克遜 Peter Jackson
26. 阿方索·卡隆 Alfonso Cuarón
25. 雷德利·斯科特 Ridley Scott
24. 巴茲·魯赫曼 Baz Luhrmann
23. J·J·艾布拉姆斯 J.J. Abrams
22. 丹尼·博伊爾 Danny Boyle
21. 薩姆·門德斯 Sam Mendes
20. 詹姆斯·曼高德 James Mangold
超級製片人主導好萊塢的時代已經結束,但仍有一種例外延續至今:這位超級製片人同時也是導演。
19. 詹姆斯·古恩 James Gunn
他們仍在繼續證明自己,距離躋身最頂尖導演的行列,可能只差一兩部電影。
18. 埃默拉爾德·芬內爾 Emerald Fennell
17. 扎克·克雷格 Zach Cregger
無論執導成熟IP,還是原創故事,這些導演都具備一切關鍵能力:他們能夠在影片中完整烙下自己的創作印記,同時也有底氣相信,僅憑自己的名字,就足以把觀眾吸引進影院。
16. 吉爾莫·德爾·託羅 Guillermo del Toro
15. 奉俊昊 Bong Joon Ho
14. 亞歷杭德羅·岡薩雷斯·伊納裡圖 Alejandro González Iñárritu
13. 大衛·芬奇 David Fincher
12. 萊恩·約翰遜 Rian Johnson
11. 菲爾·羅德 & 克里斯托弗·米勒 Phil Lord and Christopher Miller
保羅·托馬斯·安德森 Paul Tho
mas Anderson
好萊塢權力最高導演
他滿足所有評判標準
在我為製作這份榜單進行的所有采訪中,所有人都認為,除了克里斯托弗·諾蘭,沒有其他導演配得上第一名。唯一的爭論是:諾蘭應該只是位於庫格勒和維倫紐瓦這一層級的最頂端,還是應該單獨佔據一個層級?
一名製片人說:“他自成一檔。沒有任何人和他相似。他從未失去勢頭,從未陷入困境,也從未真正失手。”諾蘭同時擁有聲望與大眾吸引力,既有思想分量,也有全球號召力。他希望自己的電影儘可能宏大。
從《蝙蝠俠:黑暗騎士崛起》(港譯《蝙蝠俠—夜神起義》)到《奧德賽》之間的15年裏,他幾乎完全依靠原創專案完成了這一切。僅僅憑藉自己的名字,他就把敦刻爾克大撤退和羅伯特·奧本海默的人生,變成規模龐大、贏得奧斯卡並取得巨大票房成功的電影。
當然,這也意味著製片公司想與他合作,必須付出高昂代價。據報道,在《奧本海默》的合約中,諾蘭獲得了影片總收入的15%。但考慮到幾乎可以保證的評論與商業成功,好萊塢非常樂意支付這筆費用。