连环杀手看中了漂亮的餐厅服务员，下班后将其掳走，在施加虐待后，然后心满意足的将她杀死，不想时间跳跃回到了1个小时前，原来连环杀手被困在了餐厅里的时间循环，为了能够逃脱困境，连环杀手决定杀光餐厅里的所有人。
今天给大家推荐的是2025年8月8日上映的惊悚电影《杀戮循环/再杀我一次》，该片以“时间囚笼”为核心设定，将观众拽入一场生死反复的致命游戏，影片凭借其精巧的叙事结构、极具冲击力的杀戮场景成为2025年最有吸引力的电影之一。
故事开始，连环杀手查理驱车来到了一家小餐厅，环视一周后发现，餐厅里有服务员安娜，婚外恋中年情侣，经常来餐厅的两个老男人，两个穿护士服的护士，以及后续进入餐厅的三个小年轻，最奇怪的是在餐厅角落，还有一个不说话低头吃东西的光头男。
查理杀死了餐厅服务员安娜后，时间回到了一个小时前，不管自己是驱车离开，还是杀人后离开，始终无法逃离餐厅的范围，时间都会重刷回到查理进入餐厅时的轮回，被其杀死的人都奇迹般的站在他的面前。
查理为了逃离时间循环，决定杀死餐厅里的所有人，刚开始他决定偷偷地将餐厅的人杀死，查理在厕所杀死女护士后，在偷运尸体时，却被前来的清洁工遇见，毫无疑问，清洁工也被无情屠戮。
然而查理还是遇到了一个难题，就是不管如何与餐厅厨师交手，在绝对的力量面前，查理还是一败涂地，甚至被厨师砍死、油烫死、手掐死，好在时间会刷新，最终查理还是决定一枪解决厨师。
经历了数不清的循环时，查理压抑的情绪无处释放，只能对着坐在角落吃东西的光头男诉说，并将自己是连环杀手，以及残杀餐厅的人员的事情，全盘拖出，然而光头男却对他说，做回自己，查理欣然接受自己的杀戮欲望，在循环中肆意发泄暴力本能。
查理采用各种极端的方式，依次对餐厅的人进行冷血的屠杀，用刀抹脖子、插眼睛、捅肚子、砍动脉，各种鲜血喷涌，然而时间仍在循环，杀人一时爽，却在无数次的循环之中，让查理陷入了无限的空虚寂寞。
随着循环的增加，某一次的循环中餐厅却出现了一个神父，神父竟然引用圣经的话，宣判男人的死亡。
杀手查理决定在时间循环中做好事，帮助服务员安娜免除骚扰，劝导中年情侣回归家庭，阻止三个小年轻进入餐厅，与所有人都亲切交流，当安娜被查理的光辉形象吸引，主动献出自己的身躯，杀手还是忍不住杀人的欲望，将安娜杀死，而时间再次刷新。
影片最终揭晓，所谓时间循环并非超自然现象，而是特殊机构在连环杀手被捕后实施的心理干预实验，通过药物诱导的幻觉，实验者试图评估查理的悔改可能性。然而，实验最终失败，查理的暴力倾向无法通过外部干预改变，他因此被判定为“不具备改造条件”，继续关押。
《杀戮循环》以连环杀手的循环噩梦为载体，最终指向对人性本质的叩问：当暴力成为本能，救赎是否可能。时间循环不仅是物理层面的重复，更是心理层面的“记忆监狱”。
查理在循环中不断累积的痛苦记忆，成为他无法逃脱的精神枷锁，而实验的真相则揭示了社会对“恶”的无力感，当暴力成为本能，任何外部干预都显得苍白。
