Netflix《怪物》系列第四季，終於將目光投向了美國犯罪史上最具爭議的女性之一——麗茲·波頓。
距離那起震驚美國的案件已經過去一百多年，可直到今天，人們依然無法徹底確定：
1892年8月4日，那一天究竟發生了什麼？
故事回到1892年。
麗茲出生於一個家境優渥的家庭，可擁有不錯的物質條件，並不意味著她擁有真正的自由。此時的她早已不是懵懂少女，但依舊生活在父親安德魯和繼母艾比制定的種種規矩之下。
尤其是繼母艾比。
她幾乎把一個刻薄繼母應該有的模樣全部展現了出來。
她嫌棄麗茲長相普通，嫌她不懂得討男人歡心，更無法理解這個女兒為什麼總是沉浸在自己的世界裡。
在艾比看來，麗茲最重要的任務，就是儘快嫁出去。
於是，故事剛開始沒多久，家裡便替她安排了一場相親。
麗茲也認真打扮起來，希望自己至少能夠完成一次符合那個時代標準的“乖女兒表演”。
可相親物件倒是十分坦率。他承認自己的家庭確實缺錢，也知道如果娶了麗茲，經濟上的問題或許能夠得到解決。
但即便如此，他還是拒絕了這門婚事。
原因很簡單：他覺得麗茲不夠漂亮。
偏偏就在這次見面過程中，麗茲突然來了月經，鮮血不小心沾到了艾比最珍愛的沙發上。
男人當場離開。相親自然也就此告吹。
對於已經足夠尷尬的麗茲來說，這本應該是一件令人難受的事情。
可艾比顯然更加在乎自己的沙發，以及這場被搞砸的婚事。
到了晚餐時間，她甚至毫不顧忌女兒的感受，直接在一家人面前繼續挖苦麗茲。
那麼父親安德魯呢？
他也沒有站出來替女兒說話。
在這個家庭裡，他似乎早已習慣置身事外，只是冷淡地抱怨自己每天在外面掙錢已經夠辛苦，回到家還得面對“一屋子的女人”。
麗茲真正的改變，則來自女傭瑪吉。
這是一個和這個家庭格格不入的女人。
她大膽、叛逆，也不願意完全按照社會規定好的方式生活。
更重要的是，瑪吉第一次讓麗茲意識到：原來人生並非只有父親和繼母替她安排好的那一種活法。
別人覺得麗茲古怪，在瑪吉眼裡，她卻恰恰因此顯得特別。
兩個女人很快走到了一起。
對麗茲而言，瑪吉當然是愛人，但她的意義又遠遠不止於此。
她就像一道突然照進封閉房間的光，讓麗茲第一次看見了另一種人生的可能。
可問題也隨之而來。
一個人一旦真正嘗試過自由，就很難再心甘情願地回到原來的牢籠。
麗茲越來越無法忍受這個家庭，也越來越想擺脫父親和繼母對自己的控制。
直到某一天，一個危險的想法悄然浮現：
如果那個困住自己的人從世界上消失，是不是一切問題就都解決了？
最初，兩人想到的是下毒。
她們故意準備了變質的牡蠣，想讓安德魯和艾比吃下去。
結果計劃並沒有按照預想發展。
兩個人雖然被折騰得上吐下瀉了一整晚，卻還是活了下來。
第一次嘗試失敗了。
而麗茲也終於意識到，如果真的想讓這一切徹底結束，或許就不能再指望這種拐彎抹角的辦法。
於是，事情一步步走向了最無法挽回的方向。
1892年8月4日。
那一天，悲劇終於發生。
劇集給出了一個非常有爭議的假設：麗茲與瑪吉聯手殺死了艾比和安德魯。
斧頭落下之後，兩人開始迅速處理現場，擦拭血跡、處理沾血的衣物，同時想辦法制造出入室行兇的假象。
她們試圖讓這一切看起來像一場陌生人闖入後的兇殺案。
可兩具屍體很快就被發現。
警方隨即展開調查。
麗茲前後不一的證詞、案發之後反常的表現，以及她和父母之間長期存在的緊張關係，都讓她迅速進入警方的視線。
然而，真正耐人尋味的部分，其實發生在之後的審判中。
因為在那個年代，人們很難相信這樣一個出身體面、受過良好教育的白人女性，會拿起斧頭殺死自己的父親和繼母。
這種根深蒂固的社會偏見，某種程度上反而成為了麗茲的保護層。
最終，陪審團認定現有證據不足，判處她無罪。
於是，一個至今仍然懸而未決的問題被留了下來：麗茲·波頓究竟是不是兇手？
也許這個問題永遠不會得到真正確定的答案。
但可以確定的是，麗茲最終確實離開了那個曾經令她感到窒息的家庭。
只是離開家庭，並不意味著真正獲得自由。
後來，她搬進豪宅，甚至改掉自己的名字，試圖重新開始生活。
可無論她走到哪裡，“麗茲·波頓到底有沒有殺死自己的父親和繼母”這個問題，都始終如影隨形。
法律意義上的無罪，並沒有讓她徹底擺脫世人的懷疑。
她或許逃離了那個家，卻始終沒有逃出那兩具屍體留下的陰影。
《怪物：麗茲·波頓的故事》2026
導演：麥克思·溫克勒
編劇：伊安·布瑞南 / 瑞恩·墨菲
主演：艾拉·比蒂 / 查理·漢納姆
豆瓣 7.6 IMDb 6.7
