現在的影視世界裏，什麼人什麼時間什麼地點都能打，編劇們比的就是誰的腦洞更大，誰的設計既吸睛又合理。
但作為觀眾，已經開始擔心地球是不是要裝不下大家的廝殺了。
近期Apple TV上線的《失序邊緣/冰封邊獄(臺)》就是這樣一部創意飽和的作品。
一群重刑犯和幾個小鎮法警在阿拉斯加的荒野幹架，簡直就是《貓鼠遊戲/逍遙法外 / 捉智雙雄(港) / 神鬼交鋒(臺) / 我知道你是誰 / 有種來抓我》加上《荒野求生》的極限挑戰。
更離譜的是，這群重刑犯是因為墜機纔來到此地——不得不感慨編劇筆下的人大多都能長命百歲，偏偏只有缺少武器的警察要被猛刺數刀，然後搶救無效死亡。
死去的警員是老法警弗蘭克的好友，本來打算跟妻子去林中小屋過退休生活的他，不得不跟著中情局特工一起，追捕逃跑的重犯哈夫洛克。
問題是，CIA派來的女特工希德尼並沒有告訴弗蘭克太多資訊，雙方的合作也並不愉快。
而當弗蘭克知道哈夫洛克已經偽裝成法警躺在醫院時，對方已經劫持走了弗蘭克的妻子，因為她正好是那位法警的主治醫生。
明明和弗蘭克沒有任何關係的一個案子，不僅讓他失去了摯友，還讓家人陷入麻煩，可著一隻羊薅的正邪對立，全都要靠弗蘭克來通關打怪……
《失序邊緣》的開篇確實挺爽的，從警察到重刑犯都是典型的美式肌肉壯漢，一拳又一拳的對戰，有一種笨拙的狠絕。
雪山和飛機殘骸為背景，橙色的囚服和黑色的警服在火焰中流竄，確實視覺衝擊很強。
而在這樣的畫面裡，以為是山火事故的弗蘭克只帶了兩名警員來到案發地點，更是在肅殺的自然環境中有一種以少敵多的孤勇。
但一個好的開局並不能保證後續劇情的質量。
尤其是CIA加入後，支線叢生的過飽和劇情，讓犯人和特工都跟這個組織有著千絲萬縷的聯絡就算了，弗蘭克那個帶女友逃學的兒子竟然也遇到了逃跑的犯人。
把主角全家人架在火爐上烤的玩法，真的有點故意為難了。
不過，可能這也是編劇喬恩·博肯坎普的初心，以一個正直傳統的老法警致敬90年代的經典動作片，但面對2025年的觀眾，這種諸多巧合加身的玩法，還是相對過時了一些。
當然，這類作品還是有它對應的受眾，尤其是喜歡復古風格又能接受資訊量大的劇集愛好者，仍然能在這個黑白分明的老套路上感受到貓捉老鼠的對弈快感。
